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Enquête au cœur des FabLabs, 
hackerspaces, makerspaces
Le dessin comme outil d’observation
Le développement et la diffusion de machines de fabrication numérique à des prix de plus en 
plus accessibles ont permis au mouvement maker de se développer depuis les années 2000, 
d’abord aux États-Unis, puis à une échelle internationale.
Les makers 1 se situent au croisement entre des ressources et méthodes qui se rapprochent 
de celles du design, de l’industrie et du prototypage, mais ils envisagent pour la plupart cette 
production selon des logiques qui relèvent davantage du hobby. L’apprentissage par la pratique, 
la décentralisation et le partage de compétences ; l’autoproduction, l’accomplissement personnel 
par la fabrication et l’émancipation par les techniques numériques de fabrication sont les idées 
fortes portées par ce mouvement. L’éclosion de la culture maker a généré dans son sillage la 
multiplication de makerspaces 2, espaces de fabrication numérique équipés de machines mises 
en commun. Ce terme générique qualifie des espaces aux généalogies aussi variées que les 
hackerspaces – dont l’existence précède l’avènement du mouvement maker – et les FabLabs 3, 
dont le réseau se déploie dans le monde depuis les années 2000. Les hackerspaces existent 
depuis une trentaine d’années. Initialement plutôt tournés vers des activités de programma-
tion informatique, ces espaces sont le lieu de pratiques qui dépassent le code pour envisager 
une approche libre du hack dans un sens élargi. En anglais, « to hack » signifie couper, tailler 
à la hache. Cela recoupe le détournement d’objet, la fabrication ou la réparation d’éléments 
techniques en lien avec une forme de création et d’expérimentation. Au-delà des réalisations 
concrètes, il est possible de tout hacker. Les modèles d’organisation sociale dans ces espaces 
collectifs peuvent donc aussi être l’objet d’une redéfinition. Ces espaces dédiés à la fabrication 
numérique se fondent sur des pratiques communes ou très proches qui défendent l’idée d’un 
travail singulier, libre et créateur. Les Fablabs peuvent être assimilés à ce que Ray Oldenburg 
appelle des « tiers-lieux » (1989). Selon la définition qu’il établit dans son étude, un tiers-lieu 
se définit comme un endroit (le plus souvent urbain) qui n’est ni tout à fait un domicile, ni 
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totalement un lieu de travail. Cet espace mixte présente donc des caractéristiques qui relèvent 
autant de la sphère privée que de la sphère professionnelle. C’est un lieu neutre, libre d’accès 
et qui ne filtre pas a priori les individus selon des traits stigmatisants comme le niveau social, 
les compétences professionnelles ou les origines ethniques. Ces lieux, cafés, salons ou espaces 
collectifs ont pour rôle de favoriser la discussion et les interactions sociales.
Afin de comprendre la manière dont les idéaux et promesses portés par le mouvement maker 
s’incarnent dans ces espaces communs, j’ai mené pendant deux ans des enquêtes et observations 
de terrain. Designer de formation, engagée dans une thèse en esthétique, et de ce fait ethno-
logue « non assermentée », ma démarche de recherche se construit loin d’une étude statistique 
et en marge des catégories ou méthodes qualitatives éprouvées. Lors de mes différents séjours 
au cœur de ces communautés, j’ai pu ainsi expérimenter mes propres logiques d’observation 
et d’intégration, bricolant ou adaptant moi-même des tactiques particulières pour épouser au 
mieux les réalités des différents terrains observés.
En tant que designer, la fréquentation d’espaces dédiés à la fabrication et à la création a été 
l’occasion de tester les limites et opportunités de certaines stratégies d’observation participante. 
Ma pratique du terrain a été déterminée par une habitude prise assez tôt : dessiner, rester côte 
à côte avec les habitants des ateliers où je me suis rendue. Eux bricolent, je dessine. J’écoute. Je 
discute. Je suis là. Le rapport à l’autre instauré par la présence du carnet de croquis entre mes 
informateurs et moi en a fait un instrument de travail précieux. Pendant mes heures passées sur 
le terrain, j’ai confondu dans mes carnets des notes prises sur le vif avec des croquis de l’espace, 
des représentations de certains détails ou certaines scènes attrapées rapidement. On y trouve 
également quelques portraits ou des schémas d’explications techniques, des anecdotes qui me 
permettent a posteriori de reprendre par la description écrite certains moments marquants, par-
fois complétés d’enregistrements audio. Les images imparfaites ou inachevées qui peuplent mes 
carnets accompagnent la narration de mon expérience ethnographique. En présentant ici des 
pages directement extraites de mes carnets d’enquête, j’affirme l’importance peu étudiée d’une 
pratique de l’enquête par, avec et autour du dessin. Comme le démontre Michael Taussig, le 
croquis a des valeurs de captation qui n’ont rien à voir avec celles de la photographie : « photo-
graphier c’est prendre, dessiner c’est faire » (Taussig 2011 : 213). Dessiner revient à comprendre, 
interroger, faire parler, pousser à décrire et à dire. Un dessin n’est pas une image fixe et distante, 
il est une perception intime et personnelle qui rend visible un point de vue particulier.
Je fais l’hypothèse qu’en tant que technique empirique, le dessin comme instrument de travail 
permet de provoquer une forme d’empathie fertile, c’est-à-dire de contourner les risques d’une 
fusion affective avec le terrain d’observation tout en instituant une communication plus directe 
avec les « autochtones » qui l’habitent. Il ne s’agit pas de décrire simplement ce qui se passe dans 
ces fameux FabLabs, hackerspaces ou makerspaces, mais aussi de les examiner indirectement, en 
s’attachant à qualifier le rapport établi avec mes « informateurs » par la présence du carnet de 
croquis et les conduites que cela a pu entraîner. Ce qui détermine le recours au dessin est lié 
au fait de vouloir rester longtemps dans les lieux visités sans nécessairement interrompre ou 
m’insérer dans les activités en cours. Sur des terrains plus courts, le dessin s’impose également 
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comme moyen – ou prétexte – pour rester présente sans enclencher le processus directif des 
entretiens auprès des personnes qui sont là. C’est une manière de déjouer l’ennui tout en faisant 
accepter ma présence sur une longue plage de temps, sans pour autant entrer frontalement en 
conversation avec les habitants de l’endroit. Mais je n’avais pas anticipé la valeur d’attraction de 
cette pratique auprès des communautés dans lesquelles je me suis installée. À Noisebridge – après 
avoir passé de longues heures à simplement varier mes points de vue pour saisir par le crayon les 
aménagements, objets, machines, fragments d’éléments ou inscriptions murales – mon activité 
silencieuse a fini par attirer la curiosité de quelques habitants de l’endroit, qui se sont penché sur 
mon carnet pour commenter mon travail, s’étonnant de mes choix de points de vue pour repré-
senter l’espace : « You’re hacking the perspective, it’s genius 4 ! ». S’ensuivirent quelques remarques 
sur la place de telle ou telle chose dans l’image, des explications sur la présence de cet outil ou 
de cette boîte dans ce coin précis, ou des révélations sur certains éléments présents dans mon 
dessin mais dont la fonction m’était justement restée mystérieuse. Il s’agit bien ici d’établir une 
distance, d’objectiver, de représenter, mais aussi de tromper cette asymétrie entre l’observateur 
et l’observé par un bricolage ouvert, qui détourne l’attention, efface le cadre artificiel de l’enquête 
et lisse le fossé entre celui qui observe pour comprendre, et le sujet.
1. Le FabLab IAAC de Bar-
celone est l’un des plus 
actifs en Europe. Il est ins-
tallé dans une école d’archi-
tecture. À l’entrée, comme 
dans de nombreux espaces 
de fabrication, des projets 
sont exposés. On y trouve 
des prototypes et maquettes 
qui font la démonstration 
des possibilités offertes par 
les dif férentes machines 
présentes dans l’atelier : 




2. Une salle à part est réservée aux cours ou aux activités plus silencieuses et moins salis-
santes. Quelques livres côtoient des petites imprimantes 3D, des  composants  électroniques 
et des postes à souder. Un grand écran de télévision permet aux étudiants qui suivent la 
 FabAcademy, un programme de cours par visioconférence, de communiquer avec d’autres 
FabLabs dans le monde sur les projets en cours. Le réseau international des FabLabs est 
représenté sur le mur de droite, par des épingles sur une grande carte du monde.
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4. Pour enrouler ensemble deux fils 
électriques, Michel utilise une per-
ceuse. Les pratiques de réparation ou 
de détournement sont essentielles 
dans l’économie du mouvement 
maker. Ainsi, quand une machine de 
l’atelier tombe en panne, le premier 
réflexe n’est pas d’appeler le service 
après-vente mais d’ouvrir soi-même 
le capot de l’appareil pour ajuster les 
réglages et la remettre en route. 
Documenter ces gestes fait partie des 
réflexes défendus par ces bricoleurs 
augmentés par les technologies 
numériques.
3. Au FacLab à Cergy-Pontoise, Oli-
vier répare la  découpeuse laser. 
Quand j’ai rencontré les cofondateurs 
du FacLab et que je leur ai expliqué 
que je souhaitais m’y installer pour 
quatre mois d’observation dans le 
cadre de ma thèse, on m’a invitée à 
me plier aux règles de vie établies 
pour l’atelier : « Ici, on n’aime pas les 
observateurs. » Les règles à respecter 
tiennent en trois mots : « participer, 
partager, documenter ». Cette devise 
est affichée dans le FacLab à côté de 
la charte officielle du MIT. Le FacLab, 
situé dans l’université de Cergy- 
Pontoise à Gennevilliers, est l’un des 
FabLabs français les plus actifs. 
Malgré son implantation dans l’uni-
versité, il est essentiellement fré-
quenté par des personnes extérieures 
à la faculté, sorte d’excroissance à la 
marge des règles classiques de l’ins-
titution où se croisent retraités, 




5 et 6. L’importance de faire ensemble :  
« Là, on ajuste la plaque chauffante… »
C. BOSQUÉ
E N Q U Ê T E AU C Œ U R D E S FA B L A B S, H AC K E R S PAC E S, M A K E R S PAC E S
6 et 7. Les imprimantes 3D open source, 
comme la célèbre RepRap, sont présentes 
dans la plupart des espaces collectifs de 
fabrication. Au-delà de l’utilisation classique 
de ces machines pour donner forme à de 
petits objets, construire une imprimante 3D 
est souvent un projet à part entière, qui ras-
semble plusieurs personnes et sert de pré-
texte à un échange de connaissances.
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8. « Les petites diodes, c’est pour plaire aux filles » :  
Emmanuel montre son imprimante 3D à Julien et Jean-Yves, au FacLab.
Pousser la porte de ces makerspaces et aller à la rencontre des communautés qui l’animent 
permet de faire rapidement ce constat simple : si ces espaces sont a priori « ouverts à tous », 
ils rassemblent beaucoup plus d’hommes que de femmes.
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9. « 40 % of these don’t work 5 ». Le coin bibliothèque du hackerspace Noisebridge, à San Francisco.
Noisebridge existe au cœur du quartier hispanique de San Francisco depuis une dizaine d’années et revendique une 
philosophie d’inspiration anarchiste. Ce hackerspace se prête bien à une observation scrupuleuse : c’est un immense bric-
à-brac de machines en grande partie récupérées, de livres, de meubles hétéroclites, d’outils, de matériaux et d’affiches. 
Lieu de résistance et de contre-culture, Noisebridge est un lieu autogéré, dans l’esprit libertaire, où une seule règle – à 
interprétations variables – garantit le bon fonctionnement de la vie en communauté : « Be excellent to each other 6. » Un 
autre slogan inscrit sur quelques affiches est appliqué assez spontanément par les usagers de Noisebridge : « Shut up 
and hack 7. »
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10. Le coin cuisine de Noisebridge : « Just relax and trust yourself 8. »
Dans de nombreux hackerspaces ou makerspaces, la machine à café est souvent présentée comme une machine parmi 
d’autres, qui a autant – sinon plus – d’importance que le canapé dans lequel de nombreuses discussions s’engagent, un 
peu à l’écart des tables de travail. Selon Ray Oldenburg (1989), « la conversation est l’une des activités cardinales des 
tiers-lieux » qui garantit et maintient le plaisir d’être ensemble. De la même manière que certains cafés semblent être 
davantage conçus comme un lieu de socialisation plutôt que de pure consommation, certains ateliers partagés, comme 
ici Noisebridge, aménagent leurs espaces et organisent leurs moments de vie en privilégiant souvent la convivialité sur 
l’efficacité ou la fonctionnalité. Il ne s’agit pas de venir sur place pour être performant et pour « produire » mais davantage 
pour goûter le plaisir de « faire à plusieurs », côte à côte.
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11. L’atelier bois de Noisebridge.
À Noisebridge comme ailleurs, le bidouillage électronique, les lignes de code et les machines 
numériques n’ont pas entièrement remplacé les outils plus traditionnels, qui ont encore une 
place de choix.
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12. « Oh, you’re drawing all my mess 9 ! », s’écrie Haakon Karlsen.
Rejoindre le MIT-FabLab Norway nécessite un long voyage par étapes, depuis Oslo jusqu’à Tromsø et enfin Lyngen. C’est 
un des premiers FabLabs du monde, installé dans un immense chalet en longueur, au bord d’un fjord.
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13. Plan général du MIT-FabLab Norway.
Haakon Karlsen estime qu’aujourd’hui son FabLab est davantage un community center 10 qu’un lieu de prototypage : « On 
y a même déjà célébré un mariage ! » Dans l’immense chalet, les machines, tables et postes de travail ont été installés sur 
tous les côtés de la grande pièce, le long des murs : postes à souder, découpeuse laser, imprimantes 3D, thermoformeuse, 
découpeuse vinyle, etc. Entre les bureaux et étagères, quelques lits sont installés, recouverts de fourrures et d’oreillers. 
Au centre, à côté de la grande table de réunion et de visioconférence, une énorme cheminée, plusieurs tables pour les 
repas et quelques fauteuils et tables basses occupent l’espace.
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14. La cheminée du MIT-FabLab Norway.
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15. La cuisine ouverte du MIT-FabLab Norway.
Ces tables sont là pour accueillir à tout moment les visiteurs qui voudraient s’établir dans 
la région quelques jours en pension complète, pour faire de la randonnée ou d’autres activités 
de plein air. En effet, le MIT-FabLab Norway est depuis plusieurs années autant un gîte qu’un 
lieu de prototypage et de fabrication. Ce modèle hybride inattendu garantit une bonne partie 
de son financement.
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16. Dessins de « Scarabots », à la Maker Faire.
Les Scarabots sont composés de plusieurs éléments, qui sont associés à une pile électrique 
et à un petit vibreur récupéré sur de vieux téléphones portables. En connectant le fil rouge 
et le fil noir, la petite bête vibre et s’anime.
J’ai souvent cherché à provoquer les commentaires sur mon travail pour annoter mes des-
sins, comme lors de la Maker Faire de Rome en octobre 2013, où j’ai passé une après-midi 
entière à dessiner ces assemblages bizarroïdes conçus par un petit groupe d’enfants. Ils 
m’ont été décrits un à un : « ici j’ai mis un point de colle, ici c’est un trombone récupéré, là 
j’ai eu l’idée de mettre un entonnoir… »
17. À mon croquis initial s’ajoutent des annotations supplémentaires – précisions en palimp-
seste que les personnes observées tiennent parfois à faire apparaître parmi mes notes. 
Puisque je dessine, je reste longtemps assise à la même table que ceux avec qui je partage 
du temps. Nous bricolons côte à côte.
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▪▪▪ ▪ ▪
Notes
1. Un maker est un bricoleur augmenté par les nouvelles 
technologies.
2. Makerspace et un terme générique qui regroupe tous 
les ateliers collectifs de fabrication équipés d’outils 
traditionnels et de machines numériques.
3. FabLab est une contraction de l’anglais fabrication 
laboratory qui signifie « laboratoire de fabrication ».
4. « Tu hackes la perspective, c’est génial ! »
5. « 40 % de tout cela est cassé. »
6. « Sois excellent avec ton prochain. »
7. « Tais-toi et hack. »
8. « Détends-toi et fais-toi confiance. »
9. « Oh, tu dessines tout mon désordre ! »
10. Un community center est un lieu de vie collective, un 
espace dédié aux rassemblements, réunions, fêtes ou 
débats publics.
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